Zima v tých končinách bola krutá – vietor im rezal kožu a sneh, ako nekonečné biele more, sa tiahol až k obzoru. Pole za dedinou Nikolskoje bolo považované za zem nikoho: žiadne chodníky, žiadny prístrešok – len snehové záveje a osamelé steblá zamrznutej trávy vykúkajúce spod snehu.
To ráno sa tam štyria lovci – Sergej, Andrej, Viktor a Roman – vydali hľadať líšku, ktorá sa v poslednom čase často objavovala v blízkosti dedinských výbehov.
Lov však neprebehol podľa ich predstáv.
Asi po polhodine cesty ju uvideli: červenú, štíhlu, jej srsť sa v snehu leskla ako plamene. Ale namiesto toho, aby utiekla, líška sa zastavila.
A pozerala sa na nich.
Dlho.
Ticho.
Priamo im do očí.
Potom sa otočila a pomaly kráčala vpred, obzerala sa späť, akoby ich vyzývala, aby ju nasledovali.
„Vidíte to?“ „Viktor zašepkal.
„Vedie,“ povedal Sergej. A nikto sa nehádal.
Štyria muži ho nasledovali.
Cesta bola dlhá. Pole sa zdalo nekonečné. Vietor im fúkal do chrbta, ale líška kráčala sebavedomo a nikdy nespomalila.
A zrazu v bielej prázdnote zbadali niečo tmavé.
Veľkú, hlbokú, nepravidelne tvarovanú dieru, takmer pokrytú snehom.
Líška sa zastavila na okraji a ticho sedela, pozerala sa dole.
Sergej sa priblížil ako prvý a naklonil sa.
To, čo videl, ho prinútilo zmraziť.
„Bože môj…“ zvolal.
Na dne diery, v snehu, sedel muž.
Zhrbený, zabalený v starom kabáte, bledý, vyčerpaný.
Ale živý.
„Hej! Počujete nás?!“ zakričal Roman.
Muž zdvihol hlavu.
Oči mal zahmlené, pery popraskané.
Jeho hlas bol slabý:
„Pomoc…“
Až o sekundu neskôr si uvedomili, kto to je.
Bol to Jegor Savelyev, strážnik na čerpacej stanici vody, ktorý zmizol pred deviatimi dňami. Všetci si mysleli, že zomrel v snehovej búrke. Hľadali ho, ale nenašli ho.
Žil, pretože mu jedlo priniesla líška. Poľné myši. Bobule. Zmrazené kúsky chleba nájdené v blízkosti fariem.
„Ona… ma držala hore…“ podarilo sa Jegorovi zo seba vydýchnuť. „Keby som bol zaspal… zomrel by som…“
Víril sa sneh, zavýjal vietor, ale vo vnútri jamy bolo hlboké ticho.
Lovci hodili dole laná, bundy – všetko, čo sa dalo. Vytiahli Jegora. Zabalili ho. Podopierali ho z oboch strán.
Keď sa obzreli späť, líška zmizla.
Na snehu sa mihol len jej ohnivý chvost – a potom zmizol v bielom priestore.
Jegora previezli do nemocnice. Prežil. Lekári povedali, že ďalší deň by nemal šancu.

Keď sa príbeh rozšíril, niekto povedal:
„Zázraky sa dejú aj v prírode.“
Ale starý lesník Ivan Palyč iba pokrútil hlavou:
„Nie je to zázrak. Niektoré zvieratá majú jednoducho čistejšie srdcia ako ľudia.“
A odvtedy, ak niekto v tých končinách uvidí líšku červenú,
nikto nezdvihne zbraň.
Pretože teraz každý vie: niekedy záchranca príde po štyroch.