Stalo sa to za úsvitu.
V nemocnici bolo ticho – chodby voňali antiseptikom a kávou z miestnosti na službu. Zdravotná sestra Laura, ktorá už bola v trinástej hodine zmeny, ledva stála na nohách. Zostávalo už len vyplniť záznamy a skontrolovať izby. Posledná na zozname bola izba číslo 19. Ležal tam muž, ktorý zomrel pred niekoľkými hodinami.
Lekári ho v tú noc vyhlásili za mŕtveho. Laura osobne pomáhala pripraviť telo na prevoz do márnice. Pamätala si jeho ruky – veľké, s popálenými prstami – a jeho tvár, zamrznutú so zvláštnym výrazom, akoby nemal čas nič povedať.
Otvorila dvere, držiac v ruke dosku so správou, a vošla dnu. Svetlo z chodby jemne dopadalo na plachtu, ktorá zakrývala telo. Všetko bolo presne také, ako to nechali. Len teraz… plachta sa mierne pohla.
Laura stuhla. Podišla bližšie. Srdce jej búšilo v spánkoch. „Musel to byť prievan,“ zašepkala a natiahla sa, aby si upravila látku.
V tej chvíli sa ruka pod plachtou mykla.
Prudko, kŕčovito. Potom znova.
Laura cúvla, tablet jej vypadol z rúk a s rachotom dopadol na podlahu.
„Nie… toto nemôže byť pravda,“ zašepkala a cítila, ako sa v nej šíri vlna paniky.
Plášť sa prudšie pohol. Muž, ten, ktorého považovali za mŕtveho, pomaly zdvihol hlavu. Mal otvorené oči a prázdny, sklený pohľad. Prudko, chrapľavo sa nadýchol, akoby ho niečo trhalo zvnútra.
Laura sa rozbehla k dverám, ale zdalo sa, že jej nohy vychádzajú.
„Pomoc!“ krik sa takmer potichu prerušil.
Na chodbe sa ozvali kroky. Pribehol ošetrovateľ, ktorý počul krik. Keď sa spolu vrátili, telo už sedelo. Smrteľne bledé, s infúziou stále pripojenou k ruke. Monitory, vypnuté pred hodinami, zrazu zablikali – a ozvalo sa krátke pípnutie.
Laura sa nemohla pohnúť ani odvrátiť zrak.
Až neskôr, keď lekári a ochranka vtrhli do miestnosti, si uvedomili: muž skutočne dýchal. Slabé, plytké dychy, ale živý.
Neskôr sa ukázalo, že jeho srdce sa na trinásť minút zastavilo – a potom zrazu znova začalo. Nikto nevedel vysvetliť, ako je to možné.
A Laura dlho nemohla zaspať – stále počula ten prvý chrapľavý dych a šušťanie plachiet, ktoré začalo hrôzu toho rána.
