Na tento deň čakala s osobitným pocitom.
Rok bol ťažký: málo rozhovorov, chladné pohľady, hádky kvôli maličkostiam.
A predsa sa rozhodla — aspoň na narodeniny nech je všetko iné.
Objednala jeho obľúbenú tortu — s jahodovým krémom a orechmi. Pozvala priateľov, vyzdobila izbu svetielkami, zapálila sviečky. Dokonca kúpila nový oblek — nie pre seba, preňho.
Chcela, aby cítil: rodina je stále tu, že ho čakajú, že ho milujú.
Niekoľko hodín pred oslavou mu napísala:
„Nezdrž sa, dobre? Všetci sa už schádzajú!“
Odpovedal stručne:
„Dobre. Hneď som tam.“
Ale večer sa vliekol.
Hostia prišli, hrala hudba, niekto nešikovne zažartoval.
Usmievala sa, nalievala víno, ale stále pozerala na dvere.
— Príde čoskoro? — spýtala sa kamarátka.
— Jasné, — odpovedala sebavedomo. — Len sa zdržal v práci.
Ubehla hodina. Potom druhá.
Smiech utíchol, sviečky dohoreli, torta zostala nedotknutá.
Telefón mlčal.
Každých desať minút vyšla na balkón, hľadela do tmy.
Autá prechádzali, no žiadne nezastavilo.
Keď sa hostia začali rozchádzať, niekto povedal:
— Možno ti chystá prekvapenie?
Prikývla. Ale vnútri sa niečo zlomilo.
Neskoro v noci, keď byt stíchol, zhasla svetlá, zobrala sviečky z torty a sadla si v tichu do kuchyne.
Telefón stále mlčal.
Neprišiel.
Na druhý deň to už nevydržala a zavolala.
Zdvihol takmer hneď.
— Kde si bol? — hlas sa jej triasol. — Všetci čakali. Ja som čakala.
Pauza.
— Bol som nablízku, — povedal potichu.
— Čo znamená „nablízku“?
— Stál som pred domom. Asi dvadsať minút. Len som nemohol vstúpiť.
— Prečo?..
Vzdychol:
— Pretože som tento rok spravil priveľa chýb.
Nevedel som, či si zaslúžim tú oslavu.
Bál som sa, že v tvojich očiach uvidím nie radosť, ale ľútosť.
Stál som tam, počul smiech, videl svetlo… a jednoducho som nemohol.
Dlho mlčala.
Potom povedala len:
— Stále môžeš vstúpiť.
Ticho.
Potom — zvuk otvárajúcich sa dverí.
Keď vošiel, sviečky už nehoreli, hostia boli preč, ale torta stála na stole.
Rozkrojila ju napoly a povedala ticho:
— O všetkom ostatnom potom. Teraz len jedz.
Sadol si oproti nej.
A po prvýkrát po dlhom čase bol v dome skutočný pokoj.